Пока мы пересчитываем их или, наоборот, не берем их в расчет, они отсчитывают нас, укрывая
координатной сеткой времени. Что было? Что будет? Спроси у банки с солью, спроси у коробки с
красками, спроси у синицы, спроси у камня...
While we are counting them, or, conversely, we do not take them into account, they count us, covering us with
a coordinate grid of time. What had happened? What will happen? Ask a can of salt, ask a box of paints, ask a
titmouse, ask a stone ...